４月２９日がみどりの日改め昭和の日となってから５年。名称が変わろうとも休日が嬉しいことには変わりがない。
　長篠（ながしの）家の面々はいつもより少しだけ遅くまで眠り、休日の朝を噛みしめていた。
　しかし――
「朝だぞー！　起きろー！」
　突然の声に、長篠明秋良（あきら）、長篠春風（はるか）、そして長篠夏茄（かな）はびくっと身を起こした。
「……叔父さん？」
　眠い目をこすりつつ、夏茄は自室の扉を眺めた。
　はぁ。
　彼女は悪い予感を覚え、思わずため息が出た。

　とたとた。
　父母娘が揃って居間へ顔をだし、代表して秋良が尋ねる。
「ふわあぁあ。どうしたんだ、冬流」
「そうだ、京都行こう！」
　……………………………………
　爽やかな朝の空気に静寂が満ちた。
　その静寂を破ったのは、長女夏茄だった。
「叔父さん、何言ってるの？」
「だから京都行こうぜ！　せっかくのＧＷだぞ」
　楽しそうに笑い、冬流は言った。
　はあぁあ。
　夏茄と秋良は大きくため息をついた。このように唐突に旅行を打診されても、という心持ちだった。
「すまん。私は２日は出勤日だ」
「私、友達と約束してるし。１日と３日と５日にそれぞれ」
　秋良、夏茄が言った。
　一方で、春風は――
「わたしは行けるわよ。２人旅もいいわね、冬流ちゃん」
　機嫌よさそうに問いかけた。
　しかし――
「何だよ兄ちゃんも夏茄も春風さんも！　俺との旅行なんてどうだっていいんだな！」
　冬流が叫んだ。
　他３名は訝しげに首をかしげる。
「……えっと、冬流ちゃん。わたしは大丈夫なんだけ――」
「家出してやるーっっ！！」
　ばたばたばたばたっ！
　駆けだした冬流。ばたんっ！と玄関から飛び出し、出て行った。
　……………………………………
　再び静寂が満ちた。
「……ふふふ。ふふふふふ。ふふふふふふふふふふふ」
「お、落ち着け春風。怖いぞ」
　ひきつった顔で笑いだした妻に、秋良が声をかける。
　その一方で、夏茄は壁に駆けられたカレンダーに歩み寄る。彼女には、叔父の奇行の原因に当たりがついていた。
　４月分をめくり、５月分を顕わにする。そして、指を這わせて目的の日をさす。
「……やっぱり。逃げたね、叔父さん」
　５月２日。ＧＷ中の唯一の平日には、赤ペンで丸がつけられていた。その数字の下には――
　短編締切
　そのように書かれていた。
「編集さんが空気を読むべきだったのか。叔父さんがもう少し我慢すべきなのか。どっちだろ」
　はぁ。
　朝早くから、本日何度目になるかわからないため息をつき、夏茄はごちた。