「俺は魔法が使えるんだ」
　突然の宣言に、女子中学生３名は２通りの反応を示した。
「凄いです、素敵です！」
『嘘付け』
　４月の魚などと言われる本日を鑑みるに、間違いなく後者の反応の方が正しい。いや、今日という日を鑑みなくても、正しい。
　夢見がちな表情で前者の反応をしたのは、黒輝雪歌（くろきせつか）だ。
　そして、後者の反応を示したのは、長篠夏茄（ながしのかな）と深咲桜莉（みさきおうり）である。
　最後に、馬鹿丸出しのことをのたまっているのは、長篠冬流（ながしのとうる）。当年とって２９歳のアラサー男子だ。そう。アラサー男子なのだ。
「嘘とは心外だな」
　アラサー男子が不満げに唇を尖らせる。
「んじゃー、魔法とやらを使ってみてよ」
　科学と共に育った子供を嘗めんなよ、とばかりに冷めた瞳を携えて、夏茄が言った。
　彼女の後ろでは、桜莉が同じく冷めた瞳で、雪歌がキラキラ輝く瞳で冬流を見ている。
　冬流はおもむろに両手を挙げ――
　ぼッ。
「……………ッ」
　雪歌が息を呑む。
　彼女の目の前で、冬流が指に小さな火を灯していた。
「あまり派手なのは危ないからな。これくらいでいいだろ？」
「凄いですッッ！！　あたしにも教えてくださいッッ！！」
　興奮のしすぎで顔を真っ赤にし、黒輝雪歌は冬流に詰め寄る。
「何年も修行しないといけないよ？」
「構いませんッッッッッ！！！！！」
（いやいや、ライターじゃん？　そう見せない技術にはちょっと感心するけど……）
　お子様２人が騒いでいる一方で、夏茄と桜莉は相変わらず冷めた表情を浮かべている。
　そんな彼女たちを横目で見て、冬流はさらなる『魔法』を行使する。
「はっ！　ほっ！」
　炎の色が、赤、黄、青、紫、黄緑、藍、青緑、と変化した。
『ッッッッッ！！』
　今度は雪歌のみならず、夏茄も驚愕に目を瞠った。
「……まさか、本当に魔法――なの？」
「最初からそう言ってるだろ？」
　にやりと笑い、冬流が言う。
　夏茄は、近年稀に見る子供らしい表情を浮かべた。瞳を輝かせている。
（……いや、ただの炎色反応だろ。小学校の理科で習っただろ）
　しかし、桜莉は未だ冷めた表情で冬流を見る。もっとも、それが本来あるべき姿ではある。
「ほぉ、桜莉。貴様はまだ俺の魔法を信じていないようだな」
「当たり前だろ馬鹿野郎。誰が信じるか糞野郎」
　遠慮なき罵詈雑言。
　こめかみをひくつかせながらも、アラサー男子は笑みを浮かべて余裕であるかのように装う。
「ならばコレでどうだ。刮目して見よ！」
　言葉の端々が鬱陶しい、という感想を抱きつつ、桜莉は冬流の示した先へと視線を向ける。そこには窓があり、その外側は庭だった。
「は？　何なの？」
　馬鹿にした笑みを浮かべる。いい笑顔だった。
　冬流は、沸き上がる怒りを抑え、腕に力を込める。
「はああぁあ！　水神の御力よ、いざ来たれ！」
　よく分からない言葉を叫び、５秒、１０秒と時が過ぎる。
「……恥ずかしい奴。何？　馬鹿なの？　死ぬの？」
　再び罵詈雑言が放たれた、その時――
　ざああああああぁあああぁああ！！
　水神の御力がもたらされた。
『！？』
　驚愕に瞳を見開く２名と、歓喜に瞳を輝かせる１名。
　お天気キャスターは、雨の話など一切していなかった。にもかかわらず、窓の外の雨足は非常に激しい。どこかで狐が嫁入りしたようだ。
「冬流さん、凄いッッ！！」
「叔父さん、どうやったの！？」
「……………」
　素直な反応を示す者と、未だ疑わしそうにしている者。対極的な反応を示す中学生たち。
　冬流はニヤリと笑い、桜莉を見やる。
　桜莉はたっぷり数十秒間黙り込み、それからおずおずと口を開いた。
「……まさか……本当に――」
「うっそぴょおおおおおおぉおおおおぉおおおんッッッッッ！！！！！」
　とても嬉しそうに、大人げない三十路一歩手前男が叫んだ。
「春風さん、もういいぜ」
　後ろ手に操作していたスマートフォンを耳元に持っていき、冬流が言った。通話の相手は彼の義姉で、夏茄の母である長篠春風（ながしのはるか）である。
　すると、窓の外の『雨』が止んだ。長篠家の水道料金が無駄に上がったことだろう。
「はっはっはっ！　まんまと騙されたな、お前ら。俺の勝ちだな！」
　勝ち誇る冬流。このようなことで勝ち負けを持ち出すなど、大人げないを通り越したとんでもない馬鹿である。もはや頭がおかしいと言っても過言ではない。
　そして、とてつもなく腹立たしい。
　げしッ。
「いたッ！　な、何すんだ、桜莉！」
　蹴られた。
　げしッ。
「か、夏茄まで！」
　蹴られた。
　ぷいッ。
「冬流さん、酷いです」
　常であれば冬流の味方となり、フォローに回る雪歌も、そっぽを向いて頬を膨らましている。
　げしッ。げしッ。げしッ。
「ちょ、痛っ！　痛っ！　地味に痛いっ！」
　ポワッソンダヴリルとはいえ、嘘はほどほどに。